老公说我不配坐副驾，我下车后他追了800公里

么？”
“说后面宽敞，坐着舒服。”
“说小禾需要人陪。”
“说他副驾放了工作资料。”
每一个理由我说出来，妈**嘴角就往下沉一分。
“苏荔，你今年多大了？”
“二十八。”
“我当年追**的时候，头一条规矩就是——副驾永远是我的。”
她说着，从手机里翻出一张照片。
“你上次发朋友圈，方越车那张。”
我凑过去看。
那是上个月在商场门口拍的。
方越靠在车上冲镜头笑。
妈妈把照片放大。
放大的是副驾的挡风玻璃。
车里隐约能看见一个遮阳板翻下来的角度——遮阳板后面别了一张卡。
不是我的。
我没在他车上放过任何东西。
妈妈说：“我第一次看到这张照片就觉得不对。”
“一个女人在一辆车里待得够久，才会在遮阳板上别东西。”
我盯着那个像素模糊的小方块。
胃里翻搅了一下。
“妈，你什么时候开始注意这些的？”
林彩云把手机收起来。
“从他第一次让你坐后面开始。”
她看着我，目光很平静。
“你以为**真的只会腌酸菜？”
03
方越到我家楼下是第二天傍晚。
八百多公里，他开了将近十个小时。
我在阳台上看见他的车。
车身满是灰，后视镜上挂着一根早就干了的车载香薰。
方越下车的时候，胡子没刮，衣服皱巴巴的。
副驾空了。
他站在楼下往上看，看到我了，先举了举手。
然后掏出手**电话。
我没接。
他在楼下站了十分钟，又打了三个。
**个电话我接了。
“上来说。”
门铃响的时候，妈妈坐在客厅织毛衣，看都没看他。
爸爸在厨房颠勺，炒了一盘辣子鸡。
“叔叔阿姨好。”方越站在门口。
妈妈“嗯”了一声。
“坐吧。”
方越进来，眼睛到处找小禾。
“女儿呢？”
“睡了。”我靠在卧室门口。
“苏荔，咱回去好好说行不行？”
“说什么？”
“昨天的事是我不对，我跟你道歉。”
他往前走了一步，声音放低了。
“钱蔓确实晕车，我当时没想那么多。”
“她上个月坐大巴去露营没晕。”
方越顿了一下。
“那个……那次她吃了晕车药。”
我看着