精神病院，我成了诡异收容物

林辰拖着行李箱踏进公寓楼，一股陈腐霉味扑面而来。

电梯门贴着“故障维修中”的纸条，字迹模糊不清。

他只能爬楼梯到七楼。

楼梯扶手油漆剥落，露出锈迹斑斑的铁质。

林辰的手刚碰到扶手就缩回来，指尖沾上黑色污垢。

“该死。”

他掏出纸巾擦拭，心里后悔没多看几套房子。

但***余额提醒他，选择权不在自己手里。

七楼走廊阴暗，只有一盏节能灯孤零零亮着。

林辰找到702号房间，钥匙**锁孔卡了一下。

用力转动，门锁发出刺耳摩擦声才打开。

房间空气沉闷，窗帘紧闭。

他摸索找到开关，头顶吊灯闪烁几下才稳定。

一室一厅格局，家具齐全但陈旧。

沙发皮质开裂，茶几上有擦不掉的水渍。

林辰放下行李箱，拉开窗帘。

外面是另一栋老楼，距离近得能看清对面住户生活。

他关上窗帘，开始收拾行李。

衣服挂进衣柜时，一股奇怪味道传来。

不是霉味，也不是樟脑丸，而是说不出的腥甜气息。

林辰皱眉检查衣柜，没发现异常。

夜幕降临，他简单吃了泡面准备休息。

躺在床上时发现枕头潮湿，散发陈旧味道。

凌晨两点，林辰被奇怪声音惊醒。

墙壁里传来摩擦声，像有东西在墙体内缓慢移动。

他屏住呼吸仔细听，声音断断续续。

“管道问题。”

林辰翻身试图重新入睡。

但摩擦声没有停止，反而更加清晰。

他坐起身，循着声音看向卧室和客厅间的墙面。

林辰下床走到墙边，将耳朵贴上去。

摩擦声更明显了，还夹杂细微敲击声。

他用手敲了敲墙面。

敲击声刚落下，墙里声音突然停止。

整个房间陷入死寂。

等了几分钟，再没听到任何声音。

第二天早上，他检查那面墙，没发现异常。

墙纸完好无损，没有裂缝。

但接下来几个晚上，同样声音准时出现。

每次都是凌晨两点左右，持续十几分钟后消失。

林辰尝试录音，手机录下的只有寂静。

第西天晚上，除了摩擦声，他还听到低语声。

含糊不清的呢喃，像有人在墙里小声说话。

林辰贴墙仔细听，始终无法分辨具体内容。

他决定找房东询问情况。

但房东电话无人接听，短信也没回复。

林辰在网上搜索这栋楼信息，相关资料少得可怜。

只有零散租房信息，没有楼房历史记录。

一周后某个早上，林辰发现钥匙不见了。

他明明记得放在茶几上，但现在空空如也。

翻遍整个房间，最后在冰箱里找到钥匙。

“我什么时候放进冰箱的？”

林辰盯着钥匙，开始怀疑自己记忆。

类似事情接连发生。

眼镜出现在浴室洗手台，手机充电器被塞进米袋，牙刷跑到阳台。

每次找到这些物品，林辰都确信自己绝不会放在那些地方。

他在房间安装摄像头，想找出真相。

第二天查看录像时，画面在关键时刻出现雪花或黑屏。

林辰检查摄像头，一切正常。

又买了新设备，结果还是一样。

这种无力感让他焦虑，晚上经常失眠。

某天下午，林辰在楼道遇到一个老妇人。

她穿着灰色旧外套，头发花白，脸色苍白如纸。

最令人不安的是她的眼神，空洞无神。

“你是新搬来的吧？”

老妇人声音干涩沙哑。

“是的，我住702。”

老妇人听到房间号，脸色更加苍白。

“那里死过人。”

她压低声音。

“什么？”

林辰追问。

“三年前，一个女孩在那里失踪了。”

老妇人环顾西周，确认没人后继续。

“**说她搬走了，但我知道她没有。”

“您怎么知道？”

“因为我听到她在墙里哭。”

老妇人的眼中闪过恐惧。

“每天晚上，她都在哭，在敲墙。”

林辰感到后背发凉。

“她想出来，但出不来。”

老妇人转身离开，脚步匆忙。

“等等，您还知道什么？”

林辰追了几步，但老妇人己消失在楼梯拐角。

他跑到楼下查看，没有看到老妇人身影。

回到房间后，林辰开始重新审视这些异常。

如果老妇人说的是真的，那墙里的声音就不是管道问题。

当天晚上，摩擦声比以往更清晰。

林辰决定主动出击，用锤子敲击墙面。

“有人吗？

回应一下！”

墙里声音突然停止，然后传来清晰敲击声。

三下，停顿，三下，再停顿。

林辰心跳加速，也敲了三下回应。

墙里立刻传来急促敲击声，像在表达紧急信息。

“你想告诉我什么？”

敲击声变得混乱，最后归于寂静。

第二天，林辰决定检查墙面。

他仔细观察墙纸，发现靠近地面的地方有处颜色略深的痕迹。

用手摸上去，墙纸有些松动。

林辰小心撕开一角，露出下面墙体。

墙面上有深色斑点，像渗透进去的液体痕迹。

他继续撕开更大区域，发现墙体有个不规则的洞。

洞口被水泥封死，但封得很粗糙。

林辰用手电筒照射，发现水泥后面似乎有空间。

他找来锤子和凿子，开始凿开水泥。

几分钟后，一股恶臭从洞口涌出。

林辰捂住鼻子，用手电筒往里照。

光束照到的瞬间，他看到了一只苍白的手。